Москва напичкана лотерейными клубами, в которых орудуют «однорукие бандиты». Как такое возможно, если игорный бизнес в России с 1 июля 2009 года разрешен только в четырех специально отведенных для этого зонах? Корреспондент «Комсомолки» выясняла, по каким законам живут подпольные клубы, устроившись туда на работу.

«И КАК ЖАХНЕТ БУТЫЛКОЙ ДОРОГУЩЕГО КОНЬЯКА!»

Поиск работы оператора в лотерейном клубе начался с просмотра Интернета.

В объявлениях сказано: требуются девушки с высшим образованием, сан-книжкой, не старше 25 - 28 лет. Обещают за смену платить 1700 - 2000 рублей плюс чаевые. По одному из объявлений звоню, и мне назначает собеседование мужской голос с сильным кавказским акцентом.

Лотерейный клуб, расположенный далеко от центра, но в двух шагах от метро, напоминает муравейник, где каждый занят своим делом.

- Паспорт покажи, - требует директор Ахмед.

- Паспорт на регистрации,- растерянно лопочу я, прижимая к груди сумку с интересующим Ахмеда документом. - Недавно в Москву приехала.

- А сколько лет? - продолжает допрос работодатель.

- Двадцать семь, - лихо сбавляю я себе пять лет.

- Ну ладно, - соглашается Ахмед. - Иди стажируйся.

Мое образование его, похоже, абсолютно не интересует.

- Да ты не переживай, ничего сложного в работе нет, - успокаивает меня оператор Оля. - Деньги клиенты в купюроприемник вставляют, сами все игры знают, ходят-то одни и те же. Если кто-то вдруг выигрывает, поворачиваешь ключ в автомате, нажимаешь COLLECT, девятку (кнопки на автомате. - Прим. ред.) и выдаешь сумму, которая на экране.

Экраны автоматов призывно мигают и светятся. На этот свет как мотыльки слетаются игроки. Сколько их уже сгорело по всей стране - одному богу известно.

В работе оператора и в самом деле ничего сложного нет. Главное - не дать мотыльку улететь живым, то есть с деньгами в кармане...

- А ты давно работаешь? - интересуюсь я у Оли.

- Здесь - несколько месяцев, раньше в одном московском казино работала, пока их не закрыли. Насмотрелась всякого. Ходил в казино, к примеру, директор телеканала (называет известный медийный персонаж. - Прим. ред.). Один раз полтора миллиона проиграл в автомате, так он взял со столика дорогущий коньяк за 35 тысяч рублей и как жахнет бутылкой об экран. Тот вдребезги. Конечно, такому игроку никто слова не сказал. Экран-то 50 тысяч рублей стоит, а клиент миллионы оставляет. Но здесь ты такого не увидишь.

- А вообще я в ближайшее время пойду в ФСБ работать, - продолжает откровенничать Оля. - У меня же высшее образование есть, я кинолог. Сейчас чекисты проверяют меня и мою родню.

- А лотерейный клуб тебе реноме не испортит? - задаю я резонный вопрос.

- Здесь же все нелегально работают. Без трудовой и соцпособий. Официально у меня другое место работы есть. В магазине на видеонаблюдении слежу за покупателями, чтоб не украли чего.

- Я же тебе в VIP-зале сказал стоять, - кричит взявшийся из ниоткуда Ахмед. - Что ты здесь трешься?

 Я покорно повинуюсь команде работодателя, боковым зрением замечая странных посетителей. Измученная жизнью женщина держит за руку мальчика лет 8 - 9. Она быстро обходит один зал за другим, стараясь не смотреть на аппараты, поочередно переводит глаза со спин игроков на пол. Женщина явно не относится к категории мотыльков-игроков. Скорее это гусеница, запутавшаяся в липкой паутине, которую из игровых автоматов сплели сотни владельцев лотерейных клубов по всей Москве. А вот к жертве подкрался и паук Ахмед. Он делает замечание женщине:

- Ну зачем ты пришла? За своим, что ли? Так нет его здесь. Давно уже не приходит.

ЕСЛИ КЛИЕНТ НЕ ПРАВ,  ТО ПОЛУЧИТ В ЧЕЛЮСТЬ

В VIP-зале меня встречает Валя. У нее черные как смоль волосы, сигарета в зубах и... огромный живот, с которым нужно сидеть в роддоме, а не в лотерейном клубе.

- А не тяжело беременной-то работать?

- Тяжело, - вздыхает Валя. - Меня Джалил, это хозяин, специально поставил в этот зал, здесь меньше работы. - Я, пока не забеременела, трудилась в другом клубе, так у нас 2,5 тысячи за смену платили плюс хорошие чаевые. За месяц по 60 - 70 тысяч операторы зарабатывали. А потом клуб менты закрыли. Хозяин делиться не хотел.

Я вспоминаю слова знакомого сотрудника правоохранительных органов. Он рассказывал, что проверки клубов ОБЭП организует регулярно. Но только фокус в том, что на это время клубы закрываются. Чтобы знать день проверки и закрыться, нужно заплатить 10 тысяч долларов. Это «официальная» такса. Ну а чтобы к тебе не пришли во внеурочный час, нужно ежемесячно 30 - 40% от оборота клуба отдавать проверяющим. А кто не хочет делиться - у тех автоматы изымают и... сдают их в аренду более щедрым хозяевам лотерейных клубов. Но о своих знаниях я предпочитаю Вале не докладывать, тем более что она и так в курсе.

- Пол-Москвы в лотерейных клубах деньги оставляет, а остальная половина на это живет, - философствует Валя.

Ей есть что рассказать. К примеру, несколько дней назад по залу бегала девушка, продавала золотые сережки за 200 рублей - так ей хотелось отыграться. Иногда операторы и охранники покупают за гроши у потерявших голову клиентов незатейливый скарб: сотовые телефоны, колечки, кожаные куртки. Колечки и сережки на таких распродажах встречаются не так часто - до 80% игроков лотерейных клубов мужчины.

В одном из залов начинается шум. Пьяный клиент, не глядя, что у одного из охранников кобура, из которой недвусмысленно выпирает пистолет, наступает на работника лотерейного клуба. Валя равнодушно взирает на происходящее. Буяна скручивают и выводят из зала.

- Охранники тут недавно одному клиенту челюсть сломали - тот пытался автомат разбить, - вздыхает Валя.

В милицию, надо думать, игрок не пошел. Ее вообще не жалуют ни игроки, ни работники, ни хозяева клубов. Конечно, как говорят бывалые операторы, встречаться хозяевам клубов и стражам порядка все-таки приходится. Но для встреч проверяющие и проверяемые предпочитают проверенные места. К примеру, у Джалила для таких встреч есть свой ресторан, где, по слухам, милицейские чины не брезгуют откушать или закатить банкет...

Фото сделано скрытой камерой в том самом клубе, где работала наш корреспондент: самый разгар стрижки бабла. Фото: Леонид ВАЛЕЕВ

МИЛЛИОН В СУТКИ

Второй день моей стажировки начинается с финансовых открытий, которые мне помогает сделать 35-летняя оператор Наташа.

- Раньше я работала в лотерейном клубе, где было 40 автоматов. Ежесуточный оборот составлял 100 - 300 тысяч рублей. Здесь 180 автоматов, значит, оборот в сутки - миллион-полтора, - делится своими наблюдениями Наташа.

Сумма мне кажется слишком уж фантастичной.

- Не веришь, тогда смотри, - подмигивает оператор, вставляет в аппарат ключ и нажимает несколько кнопок. На экране появляется синий экран с цифрами. - Вот видишь, строчка Total in - это сколько в автомат вставили денег за время его работы, вот строчка Total out - это сколько на этом автомате выиграли денег.

Цифры впечатляющие: один автомат принял миллион двести тысяч,  а  выдал  600 тысяч, другой принял 700 тысяч, а выдал только 200 тысяч. По словам Наташи, это новые автоматы, стоят в клубе не больше 4 - 5 месяцев.

Купюроприемники автоматов призывно сверкают зелеными огоньками. И как акулы рыбу, в момент заглатывают деньги клиентов.

Я начинаю про себя считать: 30 миллионов - оборот лотерейного клуба в месяц, если в нем установлено 180 «одноруких бандитов», 30% от этой суммы - 9 миллионов. Неплохая взятка получается. И это только с одного клуба! Неудивительно, что почти все они, несмотря на законы, работают и процветают!

От размышлений отвлекает клиент - интеллигентного вида мужчина лет сорока.

- Какая карта - черная или красная? - лукаво улыбаясь, спрашивает интеллигент. - Если угадаешь, куплю тебе колготки серые с лайкрой, такие сейчас в моде.

Клиенту явно везет. Он может остановить игру и получить у оператора выигрыш - 55 тысяч рублей. Но делать это он явно не торопится. А автомат неумолим. С каждой секундой, точнее с каждым нажатием заветной кнопки start, сумма выигрыша тает, как первый снег при плюсовой температуре.

- Ты меня останови на 50 тысячах. Я дам чаевые, - просит Наташу через 15 минут кажущийся уже несколько потрепанным после выпитого пива интеллигент.

Просто играть ему скучно, хочется поговорить.

- Тут в двух шагах есть салон красоты, стрижка стоит пять тысяч, я договорюсь, вам за две пятьсот сделают, - кичится игрок и показывает красную корочку. В удостоверении написано, что он инспектор общества защиты прав потребителей.

Спустя час настроение у инспектора портится. Он уже  ничего не обещает, а умоляюще смотрит на оператора и просит 50 рублей на метро. Наташа делает вид, что не слышит инспектора.

- Я же говорил, что меня нужно остановить. А меня положено слушаться, - сокрушается мужчина.

- Но у вас же своя голова на плечах, - несколько презрительно замечает оператор.

- Сам я не могу остановиться, - грустно признается горе-инспектор, напоминающий сейчас постаревшего героя романа «Игрок» Достоевского.

Наташа и сама когда-то скормила акулам-автоматам всю свою зарплату в 20 тысяч рублей. Дома тогда сказала, что приходила налоговая и пришлось все деньги отдать на взятку. У нее нет сочувствия к посетителям клуба. На ее глазах люди постоянно выкидывают  деньги, бессмысленно тратя время за игрой. Пенсионеры теряют скромные пенсии, работяги обрекают своих детей на жалкое существование, просаживая всю зарплату за несколько часов. Иногда душераздирающие семейные сцены происходят прямо в клубе. Один раз даже вещички ненаглядного женщина в клуб привезла. Операторам сказала только: «С вами он проводит больше времени, чем со мной» - швырнула чемодан и ушла.

ЗНАКОМСТВО С ХОЗЯИНОМ

В конце второго дня стажировки я заполняю анкету и договор о материальной ответственности. В документах нет и слова правды, отсутствуют паспортные данные, но меня приглашают на смену.

К половине девятого утра я прибываю первая из операторов на рабочее место. В кассе получаю застегивающуюся на талии сумочку, с какими стоят торговцы фруктами на рынке. В сумочке - 20 тысяч рублей. Это приманка для игроков - мелкой рыбешки, которой суждено стать обедом для акул-автоматов. И обыграть их невозможно - ведь все же помнят из школьной программы: акулы дрессировке не поддаются...

Клиентов с утра в VIP-зале практически нет, и я подхожу к оператору, работающему по соседству.

- А милиция здесь бывает? Играет?

- Да нет, - отвечает мне студентка-заочница Светлана. В лотерейном клубе она зарабатывает на обучение в Российском государственном технологическом университете. - У Ахмеда и Джалила все схвачено. Летом, когда были проверки, мы клуб изнутри закрывали. Если видели, что человек знакомый подходит к двери, клиент, запускали.

К часу дня появляется хозяин клуба Джалил. На вид ему слегка за 50. Он в костюме, гладко выбрит. Судя по всему, Джалил богатый человек. Один автомат стоит тысяч 100 - 150, а у него, помимо клуба и ресторана, есть еще и торговый центр в два этажа.

В мой VIP-зал приходят сразу несколько клиентов. Женщина в бейсболке и спортивной куртке, похожая на хозяйку киоска у станции метро, выигрывает 17 тысяч рублей. Ближе к ночи она придет еще раз, снова заправит в автомат деньги, и все они, как следы на песке, смытые волной, бесследно растворятся.

Вообще многие игроки в клуб ходят как на работу - с утра до ночи пропадают, меняют залы и автоматы, но не уходят. У некоторых своя манера игры. Один к экрану аппарата подставляет 1000 рублей и держит ее секунд 20, только после этого начинает играть. Другой - со святой водой в клуб приходит, крестит акулу-автомат.

В дверях клуба появляется фотограф «Комсомолки», чтобы запечатлеть меня за работой. Никаких игр новоиспеченный игрок не знает. У операторов он вызывает легкую панику - может, проверяющий? Одна из девушек достает кассовый аппарат, припрятанный за барной стойкой, и набивает на нем сумму в 500 рублей - такую ставку делает наш фотограф. Кассовый аппарат почему-то ломается, и оператор судорожно выдергивает зажеванный чек и протягивает его мне вместе с календариком, на котором рядом с мордой тигра красуется цифра 100, символизирующая ставку в 100 рублей. Календари служат прикрытием, это якобы лотерейные билеты.

- А почему один календарик, если клиент хочет поставить 500 рублей? Нужно пять календарей дать? - спрашиваю я.

- И так сойдет, - жадничает оператор.

Когда моя фотосессия закончена, я интересуюсь у оператора: «А часто приходится кассой пользоваться?»

- Нет, - смеется она. - Раз в сутки набьем по кассе рублей пятьсот - тысячу. Это для отчетности, белой бухгалтерии.

Надо думать, именно с этой суммы и будут выплачиваться налоги...

Лотерейный клуб без вывески, но тысячи клиентов все равно находят к нему дорогу. Фото: Леонид ВАЛЕЕВ

ЧАЕВЫЕ, МАДАМ

В два часа ночи лотерейный клуб замирает. У операторов и охраны силы на исходе, хочется одного - спать, но случается, как мне скажут позже, невероятное. В клуб снова приходит хозяин Джалил.

Как опытный дрессировщик, он начинает подкармливать акулу дензнаками. Я недоумеваю: неужели акулы поддаются дрессировке? Видимо, чему-то не тому меня учили в школе - уже минут через 20 Джалил выигрывает 84 тысячи рублей. Три тысячи он протягивает мне - чаевые, мадам.

В выходные в лотерейном клубе проходит шоу. Рекламный ход для привлечения клиентов. Приглашенные модели танцуют стриптиз. Последний номер программы - апофеоз безумия: посетители играют в автоматы на время - кто первым проиграет все вложенные в аппарат деньги, получает приз, несколько тысяч рублей. Игроки радуются призу как дети, а что проиграли, может, в десять раз больше, им до лампочки.

Я не жалею, что мне не суждено увидеть это шоу. За время работы в клубе я увидела куда более захватывающее шоу. Шоу, которое показывает сама жизнь, - разбитые надежды и искалеченные судьбы, шальные деньги, которые приносят только вред, проигранные состояния. Безумие, страх, отчаяние в глазах игроков, вечных искателей фортуны...

Все, моя смена закончена. Я выхожу из полутьмы, накуренной клоаки на дневной свет и свежий воздух. Выхожу, чтобы навсегда закрыть за собой дверь лотерейного клуба с наружной стороны...

СПРАВКА «КП»

В 2010 году ГУВД Москвы провело более 1000 проверок. Изъято 23 тысячи покерных столов, рулеток, игровых автоматов и т. д. Закрыто более 20 подпольных казино, 10 покерных клубов, 520 лотерейных клубов, 20 интернет-клубов. Возбуждено более 40 уголовных дел по ст. 171 УК «незаконное предпринимательство». Пять дел направлено в суд. По некоторым уже вынесены решения. Это лишение свободы условно.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

«Никто не работает легально»

Вадим, один из соучредителей лотерейного клуба:

- В Москве ни один лотерейный клуб не работает легально на 100%. Под закон об игорном бизнесе лотерейные клубы не подпадают, они работают по закону о лотереях. Замена в автомате игровой платы на лотерейную, как того требует законодательство, стоит смешных денег для бизнеса с оборотом в десятки миллионов - всего 2 - 2,5 тыс. рублей за автомат. Сегодня иметь «одноруких бандитов» выгоднее, чем до вступления в силу  ФЗ № 244 «Об игорном бизнесе» (полное название - «О государственном регулировании деятельности по организации и проведению азартных игр и о внесении изменений в некоторые законодательные акты Российской Федерации». - «КП»). Дополнительным налогом на игорную деятельность лотерейный бизнес не облагается. Сумма выигрышей в лотерейных клубах стала меньше по сравнению с залами игровых автоматов. Кроме того, даже если клуб имеет номер в государственном реестре всероссийских лотерей, это еще не значит, что клуб легальный. Выгоднее давать взятки, чем платить все налоги и плюс к этому по закону о лотереях еще
10% от выручки отдавать благотворительным фондам.

ОФИЦИАЛЬНО

«Наказать за открытие казино вне игорной зоны невозможно»

- Сегодня в Москве работают 358 лотерейных клубов, 48 единиц отдельно стоящего лотерейного оборудования (в магазинах и т. д.), 94 интернет-клуба и 81 пункт приема ставок букмекерских контор, - рассказывает Александр Коныгин, советник заместителя  мэра Москвы. - Никаких требований к тому, каким должно быть лотерейное оборудование, в законодательстве нет. Межведомственная комиссия правительства Москвы по игорному бизнесу предлагала, чтобы на лотерейное оборудование были разработаны техрегламенты. Но в Госдуме наше предложение не приняли.

Судьба изымаемых правоохранительными органами аппаратов также неопределенна. И последнее - если кто-то откроет казино не в игорной зоне, наказать инициатора за это практически невозможно, нет соответствующей статьи. Нужно срочно вносить поправки в законодательство.

«Дыры в законах бизнес использует в свою пользу»

- Правильнее было бы принять единый закон об игорном бизнесе и лотереях, - считает Валерий Иванов, председатель совета Российской ассоциации развития игорного бизнеса. - Сейчас  несовершенство законодательства бизнес использует в свою пользу. Необходимо увеличить количество игорных зон и мест, где казино будут реабилитированы. Непонятно, почему казино не могут работать в пятизвездочных отелях.

«Префектура добивается отмены договора аренды»

- В этом году на территории округа было закрыто 73 лотерейных клуба.  - рассказывает Владимир Зотов, префект Юго-Восточного округа Москвы (на его территории находится клуб, где работала  корреспондент «КП»). - Если клуб находится в здании, которое не относится к объекту капитального строительства, к примеру, в ларьке, то префектура обращается в Департамент земельных ресурсов правительства Москвы с инициативой расторгнуть договор аренды земельного участка.